Senarai Membeli-Belah Ibu.

Saya ada nota senarai membeli-belah ibu. Fatimah yang bawa pulang dari sekolah tempoh hari. Dapat percuma dari Dutch Lady.

Saya tampalkannya di pintu peti sejuk. Memang berguna. Asal ada barang dapur yang habis, saya terus tuliskan di situ. Jika Haji Mat nak ke pasaraya, hulurkan saja senarai itu. Betul-betul macam mem besar. Tangan pegang telefon pintar, mata tonton HyppTV, alih-alih barang dah sampai.

[Ya, saya memang nak beritahu yang rumah saya sudah dipasang jalur lebar.]

Beberapa hari lepas, saya nampak sesuatu tertulis di nota itu. Ia berbunyi begini:

Semasa hari jadi Fatimah:
Hello Kitty 2
Barbie 1

Uh oh.

Ini bulan April. Itu bulan Ogos. Maju sekali pemikiran kamu ya, Fatimah?